Minsk – “chú ngựa” lỳ lợm và những kẻ chinh phục

Mua Minsk không khó, chơi Minsk mới khó. Mua thì đơn giản lắm, chỉ vài triệu là có ngay trong tay một chiếc Minsk tàm tạm, nhưng để gắn bó và chinh phục được nó, cần cả một quá trình mà đam mê là yếu tố hàng đầu.
Minsk - "chú ngựa" lỳ lợm và những kẻ chinh phục
Trong khi nhiều bạn trẻ hiện nay quay lưng lại với các dòng xe cổ, trong đó có Minsk, để chạy theo trào lưu hiện đại với những mẫu xe mang kiểu dáng thể thao, mạnh mẽ, vẫn có một bộ phận nhỏ người yêu thích Minsk vì những lý do không phải ai cũng có thể hiểu hết.

Vừa là Minsk vừa là “ngựa”

Hãy nói về nguồn gốc của Minsk, đây vốn là dòng xe XHCN, sản xuất tại thành phố Minsk, Belarut vào năm 1951, được các chuyên gia Liên Xô mang vào Việt Nam trong quá trình công tác hoặc được người Việt Nam lao động ở nước ngoài mang về.

Đến thập niên 80, 90 xe được chính thức xuất khẩu sang nước ta. Thời bấy giờ Minsk là cả gia tài lớn với một gia đình. Sau này, khi các dòng xe số tràn vào, Minsk bị đẩy về các vùng miền núi, nông thôn với vai trò như một chú ngựa thồ hàng đích thực, chuyên dùng để chở lợn, chở cá, chở gỗ… vì bản chất Minsk rất khỏe và lì lợm.

Xem thêm: Hướng dẫn và kinh nghiệm mua xe Minsk cũ

Minsk - "chú ngựa" lỳ lợm và những kẻ chinh phục
Chiếc xe của những anh em Xã Hội Chủ Nghĩa

Chỉ hơn vài triệu đồng để sở hữu một chiếc Minsk cũ, nhưng muốn kiểm soát được chiếc xe này, bạn nên sẵn sàng tinh thần để thuần hóa một chú ngựa hoang.

Xuất thân từ thành phố Minsk (Belarus), mẫu xe 2 thì dung tích 125 phân khối mang tên cùng với thành phố nó ra đời vào năm 1951.

Cuối những năm 1960, Minsk vào đến Việt Nam, chủ yếu có 2 dòng mà dân ta vẫn thường gọi là Minsk “lùn” và Minsk “cao”. Cùng với những chiếc xe nam thời đó như Simson, ETZ, MZ… Minsk là một trong những chiếc xe thời thượng bấy giờ.
Xem thêm: Minsk và hành trình 250km

Minsk - "chú ngựa" lỳ lợm và những kẻ chinh phục
Vẻ ngoài cứng cáp và lì lợm

Thế rồi, cái dáng vẻ to kềnh càng, thô kệch, máy 2 thì kêu to hơn mõ của Minsk không còn phù hợp với thành phố và bị đẩy về các vùng nông thôn, miền núi. Tại đây Minsk cũng được ưu ái bởi sức tải lớn, đi được các vùng địa hình khó khăn nên “việc gì khó là có xe Minsk”.

Chiếc xe được dùng cho việc chở lợn, chở vài tải thóc… nhưng với tuổi thọ đã quá cao, hiện nay các hộ gia đình miền núi cũng đã bỏ Minsk để đến với Win 100 liên doanh hoặc các loại xe đời mới hơn. Minsk còn chăng chỉ là phương tiện của những gã buôn lậu biên giới, có bị bắt xe thì bỏ luôn cùng hàng. Minsk ở vùng núi phía bắt đang ít dần, số lượng xe cũng giảm khá nhiều.

Xem thêm: Mốt chơi Honda 67 của giới yêu xe cổ Việt Nam

Những chú ngựa lỳ lợm

Nhưng bây giờ là lúc một số người dân thành phố quay lại thích thử cảm giác với “chú ngựa bất kham” này. Độ thêm một chút đồ, tay phay, độ pô, khâu thêm túi da với một vẻ bụi bặm vốn có, người đi Minsk tự tạo cho mình một “kiểu bụi” đầy bản sắc.

Minsk - "chú ngựa" lỳ lợm và những kẻ chinh phục
Minsk là sự lựa chọn khá tốt cho những cung đường đèo phía bắc

Cảm giác khoáng đạt có thể nhận ra ngay khi bạn ngồi lên 1 chiếc Minsk khi cầm tay vào ghi đông dài ngang hơn vai của chiếc xe nam này. Tư thế ngồi cho bạn tự do tự tại mà chỉ những chiếc cào cào hiện nay mới mang lại được.

Tiếng máy 2 thì 125cc rung mạnh báo hiệu khởi động, vít vài ga mồi, tiếng pô độ vang lên rộn rã cả một góc đường. Nếu đã từng ngồi lên Minsk, hẳn bạn còn nhớ cái khí thế khi sắp bắt đầu một hành trình. Quãng đường ngắn dài không quan trọng, chỉ cần ngồi lên Minsk, những âm thanh kích động từ ống xả, lẫn cả khung máy đang rung lên phải nói là một cảm giác đầy phấn khích.

Vào số 1, chiếc xe hơi giật nhẹ về phía trước, thả côn và chớm ga, Minsk lầm lũi tiến bước. Số 1 của Minsk khỏe, nên nếu không định đi với tốc độ dưới 20km/h và giật cục thì bạn hãy gẩy cần số lên vị trí số 2. Minsk là một chiếc xe sử dụng cần số gẩy, vì vậy nếu sợ hỏng đôi giầy của mình, bạn cũng không nên chọn 1 chiếc Minsk. Chiếc Minsk khi kéo ga to nhả khói không thua gì một chiếc công nông hay Su Xì Po cũng phải gọi bằng cụ.

Xem thêm: Su xì po (Suzuki Sport): Ngang tàng và lãng tử

Xe Minsk nổi tiếng vì sự lì lợm, nên với tốc độ 45km/h có thể coi là tốc độ cao với Minsk. Cũng là một tầm tốc mà người lái cảm giác khá chênh vênh. Bi, bạc cổ phốt đã chờn khiến cho xe có cảm giác hơi chòng chành. Chưa kể phanh trước, sau đều khá sâu, không đảm bảo an toàn để thử nghiệm với tốc độ cao hơn.

Bộ số xe Minsk cũng có sự khác biệt so với các xe côn tay khác. Ở giữa mỗi số như 1-2, 2-3 đều có một khoảng lửng ở giữa. Nếu không vào số dứt khoát bạn sẽ bị trường hợp “về mo lưng chừng”. Trường hợp leo đèo đường dốc, nếu bị dính vào trường hợp này sẽ rất nguy hiểm khi xe đột ngột không di chuyển được dù tăng ga mạnh. Minsk sử dụng bánh to, phù hợp với nhiều địa hình khác nhau

Minsk - "chú ngựa" lỳ lợm và những kẻ chinh phục
Khi Minsk nhả khói thì cả làng phải than trời…

Người đi Minsk hãy nhớ luôn mang theo trên xe một lọ dầu nhỏ cho mỗi lần đổ xăng. Tỷ lệ pha thông thường là 25l xăng/ 1 lít dầu. Có thể tăng lượng lượng dầu pha khi di chuyển trên đường trường.

So với những chiếc xe cào cào phân khối lớn trên thị trường hiện nay, thì Minsk không “có cửa”. Nhưng chỉ với 1 triệu bạn cũng có thể tìm được một chú Minsk để thi thoảng “đổi gió” thì lại là chuyện khác. Ở thành phố, Minsk dễ dàng được nhận biết với kiểu cách không giống ai. Minsk sở hữu động cơ bền bỉ, đơn giản. Đi xe bao giờ cũng đầy dầu mỡ, không từ máy thì cũng từ trục láp 2 bánh. Với những ngày trời mưa phùn ẩm ướt thì lời khuyên tốt nhất là hãy mang sẵn 2 bộ quần áo khi di chuyển.

Xem thêm: Honda Benley CD 125T – Hoàng Tử Đen Trong Tôi

Minsk - "chú ngựa" lỳ lợm và những kẻ chinh phục
Đi Minsk cũng đồng nghĩa sống chung với dầu.

Vì thế nếu đã chơi Minsk, hãy sẵn sàng với một bộ đồ bụi bặm, một tinh thần sẵn sàng ứng phó cao, vì để thuần hóa “ngựa hoang Min Khờ”, bạn phải là 1 cao bồi thực thụ.

Những kẻ chinh phục

Đối với người yêu Minsk, chiếc xe như một người bạn tri kỷ cùng phiêu lưu trong mọi hành trình. Khi được hỏi tại sao lại say mê Minsk đến kỳ lạ như vậy, một bạn trẻ chia sẻ: “ Tôi chọn Minsk vì nó cũ kỹ mà mang giá trị lịch sử, dáng vẻ ngang tàng mà hoài niệm. Thiết kế thô kệch mà đầy màu sắc thời gian, phong cách XHCN. Đi Minsk tạo dáng vẻ bụi bặm, phong trần, cá tính “chẳng giống ai” là điều tôi thích nhất. Tôi không thích bị lẫn trong bất kỳ đám đông nào”.

Minsk - "chú ngựa" lỳ lợm và những kẻ chinh phục
Thật cá tính khi lướt Minsk trên phố…

Tuy Minsk còn tồn tại một số nhược điểm như thiết kế thô, tiếng nổ lớn, khi chạy xả khói mù mịt và rất hay hỏng vặt. Điều này cũng dễ hiểu vì Minsk đã trải qua thời gian lao động nặng nhọc trong những thập niên 80, 90 cùng con người Việt Nam. Trong giới chơi Minsk, anh em thường truyền miệng nhau câu này: “Thứ nhất là hỏng bugi, thứ nhì là hỏng cái gì bên trong; Đã đi Minsk ai chẳng dắt bộ đôi lần; Mệt phờ như đẩy Min-khờ”.

Xem thêm: Xe Cub độ Bobber đẹp nhất Việt Nam và thế giới

Minsk - "chú ngựa" lỳ lợm và những kẻ chinh phục
Chơi Minsk cũng đồng nghĩa với những lần dắt xe Min sờ Khờ luôn

Thế nhưng không vì những mặt hạn chế đó mà Minsk không được ưa chuộng. Ở Việt Nam Minsk vẫn còn chỗ đứng trong xã hội hiện nay vì 3 lý do chính dưới đây:

  • Thứ nhất Minsk có một sự khác biệt lớn so với phần còn lại chính bởi những nhược điểm của nó: tiếng pô đặc trưng, nhả khói nhiều, ngang tàng nhưng đầy hoài niệm. Người đi nó có thể tha hồ bộc lộ cá tính hay sự phá cách của mình.
  • Thứ hai theo quan niệm của tôi, những người đi Minsk đều mang trong mình một dòng máu phiêu lãng. Họ đến với Minsk rất nhiều người có một tâm sự, uẩn khúc trăn trở cuộc đời. Và Minsk cho họ giãi bày thậm chí nổi loạn để cân bằng chính cuộc sống của mình.
  • Thứ ba là tính cộng đồng của người chơi Minsk rất cao. Nếu bạn bị hỏng xe dọc đường, gặp một Minsker khác, chắc chắn họ sẽ giúp đỡ bạn nhiệt tình mà không lấy một đồng công. Các chương trình thiện nguyện từ cộng đồng Minsk cũng rất nhiều: Minsk – đồng hành cùng sĩ tử; Góp đồ xe Minsk – Tự tin làm việc tốt; Minsk đồng hành tri ân Mẹ Việt Nam anh hùng…”

Xem thêm: Những kiểu xe 67 độ đẹp thịnh hành nhất hiện nay

Minsk - "chú ngựa" lỳ lợm và những kẻ chinh phục
Tuy khó chơi nhưng vẫn hút hồn không ít dân mê xe cổ

Theo kinh nghiệm, không nên độ quá nhiều cho Minsk, bởi giá trị nguyên bản mới là đẳng cấp. Hãy chọn mua cho mình chiếc Minsk có giá 5 – 6 triệu đồng để đi, cảm nhận và học cách sửa xe dần dần như một anh thợ lành nghề, từ đó bạn sẽ chinh phục được Minsk. Nếu có thể hãy tham gia vào các nhóm chơi xe Minsk. Cho tặng đồ Minsk, mua bán phụ tùng… để học hỏi và giao lưu, chia sẻ kinh nghiệm chơi và sửa chữa Minsk.

Trong thời gian gầy đây, dòng xe này được khá nhiều bạn trẻ, đặc biệt là dân “phượt” tìm kiếm vì vẻ ngoài mạnh mẽ và sức máy khỏe khoắn của mình. Hơn nữa, xe Minsk cũ thường có giá khá rẻ.

Minsk - "chú ngựa" lỳ lợm và những kẻ chinh phục
Cả những bạn nữ cũng vô cùng thích thú ngựa hoang Minsk